지하철 미술관
바람 부는 날 지하철 미술관에는
눈썹이 젖은 사람들이 밤을 걷는다
등짝이 새까만 사람끼리
거세된 입술을 맞대고 네 다리를 뻗는다
수많은 글자들이 그들을 휘감고
바르르 경련을 일으킬 때마다
바구니 깨진 이빨 사이로 동전 소리 요란하다
누군가의 욕설이 묻은 외투는
번데기의 과거를 투명하게 보여준다
화장실에 머무른 누런 발자국이나
먼지들로 꽉 찬 가래침들이
군복의 얼룩무늬보다 더 선명한 사람들
나의 지난날이었거나 다가올 것처럼
마음을 쿡쿡 찌르게 생긴 사람들
주울 이삭조차 없는 여인의 손길에는
세 살 난 딸아이의 웃음이 시리고
연보랏빛 얼굴 깊은 골짜기에는
지아비의 참이슬 향기가 짙다
오늘도 어제처럼 별이 내리는 이곳
낯선 손님을 모나리자의 미소로
반겨주는 여기는 얼마나 아름다운가
Painting by 밀레, 피카소, 고흐, 다빈치